Nella chiesa di Bellusco ci arrivarono i tedeschi Proprio all'ora della Messa che cercavano i fuggiaschi Ma i fuggiaschi eran nascosti proprio in cima al campanile E i tedeschi fin lassù non sapevano arrivare. Era il mese di febbraio che faceva un freddo cane Eran gli anni di una guerra che chiamarono mondiale A quel tempo noi trovammo l'invasore e l'alleato Il capitolo finale di un ventennio sciagurato. I soldati nel silenzio cominciarono a cercare Tra le panche, in sagrestia e anche nel confessionale Abbaiavano tra loro come fossero i padroni Mentre il parroco stupito domandava spiegazioni. Non potete star qua dentro obiettava il reverendo Non si trova in questo luogo ciò che voi state cercando Seguo ordini precisi, continuate pure messa Non c'è niente da temere rispondeva l'SS. Nella chiesa di Bellusco era entrata la paura Come avesse superato anche l'ultima barriera Anche l'ultimo rifugio era stato profanato E il paese si scoprì vulnerabile e smarrito. I fedeli spaventati testimoni della scena Qui ci portano in Germania qui ci sparano alla schiena O signore c'è la guerra proprio dentro la tua casa Non lasciare che ci prenda, te ne prego fa qualcosa. La perpetua e il sagrestano si tenevano a braccetto La paura gocciolava tra le gambe al chirichetto Si levò un'invocazione come un mormorio compatto Tutti presero a pregare come mai avevan fatto. Mentre gli altri ribaltavano quella povera chiesetta A un soldato venne voglia di una bella sigaretta Se l'accese sull'altare quasi senza farci caso Per il prete fu la goccia che fa traboccare il vaso. Si avventò sul militare con la furia di un ciclone Lo afferrò per la casacca e poi giù uno sganassone Poi guardandolo negli occhi disse alla camicia bruna Nella casa del signore non si spara e non si fuma. Il timore fra la gente prese forma di terrore Ora tutti quanti insieme si fa visita al creatore Eran certi che la belva fosse pronta ad aggredire Ed invece il comandante fece cenno ai suoi di uscire. Dalla chiesa di Bellusco se ne andarono i tedeschi Mentre in cima al campanile si abbracciavano i fuggiaschi Oggi di questa vicenda si ricordan solo i vecchi Se gliela fai raccontare gli vedrai brillare gli occhi.