안녕히 가세요
이제는 존댓말이 편할테지요
우리만 알던 그 언어들
그 비밀 얘기들
우리 이젠 그저 아는 사람

생각이 나겠죠 그대 이름 세 글자 들려 오면
바람 불지 않아도 밀려 오는 파도처럼
그대 소식을 만나게 되겠지요

마치 십이월의 어느 날 눈이 오는 것처럼
살다 몇 번쯤은 눈물이 내려 오겠지요

그땐 누가 나에게 말해 줄래요
울어도 괜찮다
괜찮다 괜찮다

애쓰면 모든 게 더 힘들 뿐이라던 그대 얘기
어쩌면 오늘을 다 알고서 알려준 건가 봐
잊으려 할수록 그댄 떠올라요

피할 수 없는 바람 나의 온 몸에 불어 올 땐
차라리 난 익숙해질래요
마치 사월의 어느 날에 봄이 오는 것처럼
얼어붙은 그대 이름도 녹아 주겠지요

그때까진 나에게 말해 줄래요
울어도 괜찮다
괜찮다 괜찮다

내가 다 기억할 테니 그댄 다 잊어요
무거운 마음에 괜히 내가 좀 더 밉지 않게

마치 십이월의 어느 날 눈이 오는 것처럼
살다 몇 번쯤은 눈물이 내려오겠지요

그땐 누가 나에게 말해 줄래요
울어도 괜찮다
괜찮다 괜찮다