L'habitude nous joue des tours
Nous qui pensions que notre amour
Avait une santé de fer
Dès que séchera la rosée
Regarde la rouille posée
Sur la médaille et son revers

Elle teinte bien les feuilles d'automne
Elle vient à bout des fusils cachés
Elle rongerait les grilles oubliées
Dans les prisons, s'il n'y venait personne

Moi, je la vois comme une plaie utile
Marquant le temps d'ocre jaune et de roux
La rouille aurait un charme fou
Si elle ne s'attaquait qu'aux grilles

Avec le temps tout se dénoue
Que s'est-il passé entre nous
De petit jour en petit jour?
À la première larme séchée
La rouille s'était déposée
Sur nous et sur nos mots d'amour

Si les fusils s'inventent des guerres
Et si les feuilles attendent le printemps
Ne luttons pas, comme eux, contre le temps
Contre la rouille, il n'y a rien à faire

Moi, je la vois comme une déchirure
Une blessure qui ne guérira pas
Notre histoire va s'arrêter là
Ce fut une belle aventure

Nous ne nous verrons plus et puis
Mais ne crois pas ce que je dis
Tu sais, je ne suis pas en fer
Dès que séchera la rosée
La rouille se sera posée
Sur ma musique et sur mes vers