Línea 4, San Bernardo
Y apagándose el verano
Los dos metros se pararon
Y yo sentado mirando

Sentada en el tren contrario
También me estaba mirando
Sonreí, sonrío y supe
Que no estaba soñando

Probe a cerrar los ojos
Por ver si se evaporaba
Y el destino en un antojo
La mantuvo en la ventana

Dijo su nombre en un gesto
Que ni dijo ni se oía
Pero yo sentí un estruendo
Y el estruendo repetía

María, dijo en silencio
María, repetí ileso
María, sencillamente
Y yo ileso milagrosamente

Yo le propuse bajarnos
Y sonó como un disloque
Ella bajo la cabeza
Negando con un reproche

Luego volvió a sonreír
Y se dio la vuelta en vuelo
Pintando en el aire olores
Revueltos como pañuelos

Silbó el metro y de repente
Lo que no empezó acababa
Y María entre la gente
Se fue junto a su ventana

Yo me quede en el vagón
Moviendo la testa en vano
María en el corazón
Y el corazón en la mano

María, dijo en silencio
María, repetí ileso
María, sencillamente
Y yo ileso milagrosamente