Et la sous-préfecture fête la sous-préfète
Sous le lustre à facettes il pleut des orangeades
Et des champagnes tièdes, et les propos glacés
Des femelles maussades de fonctionnarisés

Je suis un soir d'été
Aux fenêtres ouvertes, les dîneurs familiaux
Repoussent leurs assiettes et disent qu'il fait chaud
Les hommes lancent des rots de chevaliers teutons
Les nappes tombent en miettes par-dessus les balcons

Je suis un soir d'été
Aux terrasses brouillées quelques buveurs humides
Parlent de haridelles et de vieilles perfides
C'est l'heure où les bretelles soutiennent le présent
Des passants répandus et des alcoolisants

Je suis un soir d'été
De lourdes amoureuses aux odeurs de cuisine
Promènent leur poitrine sur les flancs de la Meuse
Ils leur manquent un soldat pour que l'été ripaille
Et monte vaille que vaille jusqu'en haut de leurs bas

Je suis un soir d'été
Aux fontaines les vieux bardés de références
Rebroussent leur enfance à petits pas pluvieux
Ils rient de toute une dent pour croquer le silence
Autour des filles qui dansent à la mort d'un printemps

Je suis un soir d'été
La chaleur se vertèbre, il fleuve des ivresses
L'été a ses grand-messes et la nuit les célèbre
La ville aux quatre vents clignote le remords
Inutile et passant de n'être pas un port

Je suis un soir d'été