Me encaminé por la escalera
Que sube hasta mi habitación
Y recordé que era la primera vez
Que ponía un pie en mi cuarto
Desde la ultima ocasión
Hallé mis libros favoritos
Mi pequeña decoración
Mis discos, mi ropa doblada
Y mis efectos personales
Cada cual en su cajón
Y hallé mi almohada preferida
Y un gran silencio alrededor
Ahí en mi cuarto en mi guarida
Pero ya no sentí calor
Todo me hablaba de un muchacho que se fue
Porque un día se hizo mayor

Hallé en un librero una carta mi nombre
Con las iniciales de BML
La tercera parte de un par anterior
Que mandaba una amiga a la casa
Y que me dicen tanto, y me dicen más
Que todo lo que me contara mi cuarto jamás
Y en ella me dice que escucha mis cintas
Que las oye a diario y que las oye bien
Que apunta las letras y que se imagina
Que es ella a quien vine a cantar esta vez

Me hubiera gustado saberme su nombre
Para agradecer lo que piensa de mí
Sabiendo que a veces me estaba escuchando
De pronto deje de añorar lo que fui
Y cuenta que le hago sentir diferente
Que se ha detenido en mi respiración
Que cree que es muy joven para presentarse
Por eso no pide mi contestación

Me hubiera gustado saberme su nombre
Para irlo cantando con esta canción
Para recordarlo cuando cae la noche
Para ahora que empiezo a dudar lo que soy
Me hubiera gustado saberme su nombre
Para una balada nocturna a las diez
Para escuchar depurando con los tonos que me dé
Y decirle que no importa tanto ser muy joven si tal vez
Puedes alguien decir cosas que le harán sentirse bien
Me hubiera gustado saberme su nombre
Y tener con ella una conversación
Me hubiera gustado guardarle sus cartas
Pero preferí guardarle una canción