Le Valigie Che Lasci

Le valigie sono sempre troppo pesanti
di quello che lasci
del cibo clandestino degli amanti
degli alberghi tristi
delle nebbiose albe alle stazioni
delle inutili ovulazioni
del tempo imposto delle distanze
di tutte le cose non fatte
della rassegnata certezza
che la normalità sarebbe bella.
Di qualche gonna di troppo
perché tra partenza e ritorno
non si sa il tempo che ci aspetta
e ci basta un occhio attento
un complimento
che ci ripaga del peso
che ci ripaga
del male
al collo
ai polsi
della paura di non esserci mai
nei momenti giusti.
Le valigie sono sempre troppo pesanti
e spesso
si spezzano